Palabras del kazajo que no se traducen
Dhoni, kottu roshi, jachapuri: palabras que el diccionario solo puede dar con una descripción entre paréntesis, porque la cosa no existe aquí. Aquí están todas esas palabras del kazajo: 47 palabras con una explicación de qué es y para qué sirve.
Palabras y lo que hay detrás
Certamen de dos aqyndos en improvisación poética con dombyra: cada uno responde al rival con coplas compuestas en el momento, hasta que uno gana. Dura horas, llena salas y se emite por televisión. Está en la lista de la UNESCO.
La mayor ciudad del país al pie del Trans-Ili Alatau, antigua capital. El nombre va unido a «alma», manzana: estas montañas se consideran la patria del manzano silvestre, ancestro de todas las variedades cultivadas.
Cosmódromo en la estepa de la región de Kyzylorda, desde donde en 1961 partió Gagarin. La ciudad junto a él está arrendada. El nombre perteneció al principio a otro lugar: así se disimulaba la ubicación.
Bendición que el mayor pronuncia tras el convite, pasándose las palmas por el rostro. Pedir bata al aqsaqal antes de un viaje o una boda es lo corriente. Cada cual dice las suyas: no hay texto fijo.
Rito nupcial de descubrir el rostro de la novia: el cantor enumera a la familia del novio y la novia saluda a cada uno por su nombre. El velo se retira al final. Así se la presenta a su nuevo clan, de una vez y ante todos.
Instrumento de cuerda pulsada de dos cuerdas, con mástil largo y tapa plana o en cucharón. Con él se tocan küýes y se acompaña el canto. Cuelga en la pared de casi cada casa, se toque o no.
Agasajo al invitado, que se considera deber y no cortesía: incluso al viajero desconocido había que alimentarlo y acomodarlo para dormir. El derecho del invitado estaba fijado por la costumbre, y el reproche qonaqasy bermew sonaba muy grave.
El anciano cuya palabra decide la disputa y cuya bendición se pide. Literalmente «barba blanca», pero el asunto no es la edad: aqsaqal es aquel a quien se escucha.
Leche agria de cuajo casero, más densa que el kéfir. Se bebe tal cual, se diluye en agua como bebida de verano y aliña platos. El más cotidiano de los lácteos, frente al kumis y el shubat.
Trozos de masa de levadura fritos en aceite hasta la bola dorada. Se ponen en cada dastarhan formando un montículo. Según la creencia, su olor sube hasta los antepasados, y por eso se fríen también en los funerales.
Carne hervida con láminas de masa extendida y salsa de cebolla, servida en la fuente común. El nombre significa «cinco dedos»: se come con las manos. Es el plato mayor del banquete; los trozos se reparten por precedencia y la cabeza del carnero se pone al más respetado.
Águila cazadora que se lleva en el puño con manopla de cuero y caperuza. Se toma de pichón, caza unos años y se devuelve a la naturaleza. El cazador se llama «burkitshi».
Embutido de la carne de las costillas del caballo, con franja de grasa, embutido en tripa y cocido. Se corta en rodajas y se pone sobre el beshbarmak. La parte más honrosa de la mesa cárnica.
Rejilla plegable de listones cruzados que forma la pared de la yurta. Se pliega en acordeón en la trashumancia. El número de segmentos dice el tamaño de la casa: la yurta de seis alas es mayor que la de cuatro.
El pedimento de mano y el parentesco que de él nace entre dos familias. Los padres del novio y de la novia se vuelven «quda» el uno del otro: un grado de parentesco aparte, con sus reglas de trato y sus regalos.
Leche de yegua fermentada en el odre de cuero y batida hasta una ligera efervescencia. Ligeramente alcohólica, ácida y de un sabor que no se parece a nada. Se bebe en cuencos; la temporada va de primavera a otoño.
Hígado, pulmón, corazón y riñones del animal recién sacrificado, salteados con cebolla. Se cocina el mismo día, antes de que se enfríe, y se sirve antes que nada. El nombre viene de «quyru», freír.
Es el mantel extendido para comer y, a la vez, el banquete entero sobre él: dastarqan zhaiu, poner la mesa, dastarqangha shaqyru, invitar a la mesa. Se extendía en el suelo de la yurta, y la palabra guardó ese segundo sentido.
Sopa de siete ingredientes, carne, agua, sal, grasa, grano, leche y cereal, que se cuece en Nauryz. El siete significa los días de la semana y la plenitud del año. Se invita a todo el que se asome.
Torta redonda de centro hundido, horneada en la pared del horno de barro. El centro se pincha con el sello chekich para que no abombe. Se vende a la carretera en torres, todavía caliente.
Bolitas saladas de leche agria prensada y secada al sol, duras como la piedra. Aguantan años sin frío: comida del nómada. Se roen en el camino o se deshacen en agua, dando una sopa.
Mantequilla clarificada: mantequilla fundida y dorada, con olor a nuez. Con ella se riega el beshbarmak, se mezcla con el talkan y se unta el baursak. Se guarda meses sin frío, y por eso se fundía.
Tocado cónico alto de la novia, de hasta setenta centímetros, adornado con plata, coral y colgantes hasta el pecho. Costaba lo que una manada de caballos y se heredaba en la familia. Se ponía una sola vez en la vida.
Anillo de madera en la cúspide de la yurta, donde convergen todas las varillas de la cúpula: es chimenea y ventanal a la vez. Se hereda junto con la casa al hijo menor. Figura en el escudo estatal; «shanyraghyñ biik bolsyn», que tu shanyrak sea alto, es el deseo de una familia firme.
Bata larga y abierta de tela gruesa, a menudo acolchada, con cinturón ancho. Sirve de condecoración: echar un shapan sobre los hombros del invitado es expresar el máximo respeto, y no se puede rechazar.
Torta fina frita en aceite. Se fríen siete en memoria de los difuntos: se cree que el olor llega a los espíritus de los antepasados. Se reparten a los vecinos el jueves y en los días de duelo.
Leche de camella fermentada, más densa y salada que el kumis, de sabor intenso. Se le atribuye poder curativo y se valora sobre todo en el oeste del país, donde se crían camellos. Se bebe frío.
Grano tostado y molido grueso, trigo o mijo, que se come con mantequilla y azúcar o se deshace en leche. Comida de ruta del nómada: no se echa a perder y no necesita cocina.
Galgo estepario: seco, de patas largas y orejas colgantes con flecos. Da caza a la zorra y a la liebre en campo raso. Se tenía por una de las siete riquezas del nómada junto al caballo y el burkit.
Alfombra de fieltro en la que el dibujo no se cose, se apelmaza: la lana de color se coloca sobre la base y se afieltra junto con ella. Por eso el dibujo sale borroso en los bordes, y así se distingue del syrmaq cosido.
Amuleto triangular en un cordel, dentro del cual va una nota con una plegaria. Se lleva al cuello, se cuelga en la cuna y en la yurta. El triángulo es la forma misma de la protección: se cree que desvía el mal de ojo.
Varilla curvada de la cúpula de la yurta: por abajo se ata a la rejilla de la pared y por arriba se encaja en el shanyrak. Son unas sesenta y todas se curvan con la misma plantilla para que la cúpula salga pareja.
Pastorazgo de montaña al que se sube el ganado de primavera a otoño. Allí se levantan las yurtas, se ordeñan las yeguas y se hace el kumis. La palabra no es un punto del mapa, sino una pieza del ciclo anual: estar «en el zhailau» es estar en verano.
Literalmente cortar las ataduras: rito para el niño que empieza a andar, al que atan los pies con un cordón blanco y negro que se corta para que el camino sea fácil. De ahí el sentido figurado: la presentación de un libro o una película.
Juego a caballo en el que los jinetes se arrancan una canal de cabra y luchan por llevarla hasta su meta. Va a toda velocidad y sin reglas al estilo europeo. Se organiza en las grandes fiestas y bodas.
Pieza instrumental para dombyra, sin letra, tras la que hay una historia contada: de batalla, de separación, de la estepa. Antes de tocarla suele narrarse: sin trama el küý se considera incompleto.
Antiguo uso de arrear el ganado al ofensor: no era robo sino forma de pleito; así se cobraba la deuda o se respondía a la afrenta cuando no había tribunales. Se tasaba luego en el consejo de biys, y el ganado se devolvía con un extra.
No tanto el campo como la estepa, el espacio central del país: llanura pareja hasta el horizonte, en primavera con tulipanes y en verano quemada por el sol. La palabra entra en nombres de provincias y en el giro «Uly dala», la Gran Estepa.
Gorrita redonda o cónica sin alas, a menudo bordada y con borla en los niños. Se lleva bajo otro tocado y también sola. En la tradición antigua no se debía andar con la cabeza al descubierto.
Vivienda desmontable de armazón de madera cubierta de fieltro: se monta en una hora y aguanta frío y calor. Por dentro se divide en mitad de hombre y mitad de mujer y el lugar de honor frente a la entrada. El arte de su montaje está en la lista de la UNESCO.
Nombre de mes y Año Nuevo del calendario solar a la vez: el 22 de marzo, en el equinoccio. Fiesta de renovación: se hacen las paces, se perdonan deudas, se levantan yurtas en las plazas y se cocina el nauryz-közhe de siete ingredientes.
No todo poeta, sino el improvisador: compone versos delante de los oyentes, con la dombra, y su valor está justo en no preparar nada. Al que los escribe se le llama de otra manera, zhazushy.
Instrumento de arco tallado en un solo bloque de madera, con dos cuerdas de crin de caballo y caja abierta. El sonido es ronco y grave, casi una voz. Se lo consideraba instrumento del baqsy, el chamán, y se tocaba para el rito, no para la diversión.
Rito del cuadragésimo día de vida del niño: se le baña con cuarenta cucharadas de agua, se le corta el primer pelo y las primeras uñas, y se reparten dulces a los invitados. Se cree que antes de los cuarenta días no debe mostrarse el bebé a extraños.
Lluvia de dulces y monedas en el momento feliz: boda, regreso de un largo viaje, primeros pasos del niño. Los niños las recogen: es parte del rito, no desorden.
Caldo de carne contundente que en el festín se sirve al final, ya después de la carne. Se bebe caliente, a veces con cebolla y pimienta. Es el punto final del banquete, no el primer plato, y renunciar a él roza la ofensa a los anfitriones.
Recitador que entona la epopeya, figura anterior al aqyn y de mayor peso: el zhyrau aconsejaba al khan y le decía lo que nadie más se atrevía. Cantaba con qobyz, no con dombyra.
Por qué están estas palabras en el curso
Son las señas de identidad del idioma: no se pueden traducir porque la cosa que nombran no existe aquí, y son justo lo que oirás el primer día. Hay pocas a propósito: 47 palabras sobre 4039 palabras del curso. Un curso donde cada séptima palabra fuera local enseñaría folclore, no un idioma.
Cada palabra tiene aquí su propia página, con pronunciación, análisis de la escritura y ejemplo de uso.
Preguntas frecuentes
¿Por qué estas palabras no se pueden traducir sin más?
Traducir supone que la cosa también existe aquí y solo se llama distinto. Aquí no: «un dhoni es un barco» es cierto e inútil, porque barcos hay muchos y el dhoni se reconoce por su alta proa curva y por ser lo único que une las islas. La explicación responde por la cosa, no por la palabra.
¿Hay que aprenderlas sí o sí?
No antes que lo demás. Pero las encontrarás pronto: la comida local te la ofrecen el primer día, y la fiesta la nombran sin explicarla. Saber qué hay detrás de una palabra vale más que saber traducirla.