The rain pours, the thunder rolls: the weather has its own subject
English speaks of 'it' raining; Tamil almost always names the one who acts, and that actor turns out to be the phenomenon itself: மழை பெய்யுது 'the rain pours', இடி இடிக்குது 'the thunder rolls', காத்து அடிக்குது 'the wind strikes', வெயில் அடிக்குது 'the sun bakes'. Notice the pairs of one root — இடி and இடிக்குது: the language names the phenomenon and its action with the same word twice, and this is not a tautology…
How it works
English speaks of 'it' raining; Tamil almost always names the one who acts, and that actor turns out to be the phenomenon itself: மழை பெய்யுது (maḻai peyyudu) 'the rain pours', இடி இடிக்குது 'the thunder rolls', காத்து அடிக்குது (kāttu aḍikkudu) 'the wind strikes', வெயில் அடிக்குது (veyil aḍikkudu) 'the sun bakes'. Notice the pairs of one root — இடி (iḍi) and இடிக்குது: the language names the phenomenon and its action with the same word twice, and this is not a tautology but the norm.
The verb with such a subject stands in the third person of the irrational, the ending -உது in the present and -உம் (--um) in the future: மழை வருது (maḻai varudu) 'the rain is coming', மழை வரும் (maḻai varum) 'it will rain'. These verbs never have 'I' and 'you', and in the dictionary it is handier to keep them at once in this form. The same -உது works for plants and beasts — மரம் பூக்குது (maram pūkkudu) 'the tree blossoms', நாய் கடிக்குது (nāy kaḍikkudu) 'the dog bites' — because there too the actor is not a human.
But the state of the weather Tamil still says impersonally, and here everything disappears: what remains is a word in -ஆ (-ā) and the link. வெயிலா இருக்கு (veyilā irukku) 'it is sunny', மப்பா இருக்கு (mappā irukku) 'it is overcast', புழுக்கமா இருக்கு (puḻukkamā irukku) 'it is stuffy', குளிரா இருக்கு (kuḷirā irukku) 'it is cold'. The difference from the first turn is simple: if something is happening — there is a subject; if it simply 'is so now' — there is none.
Measure and approximation are added by separate words. Exactly — முப்பது பாகை (muppadu pāgai) 'thirty degrees'; approximately — சுமார் முப்பது பாகை (sumār muppadu pāgai) or ஏறக்குறைய முப்பது பாகை. In live speech people more often make it simpler: they put two neighboring numerals side by side — நாலஞ்சு நாள் (nālañcu nāḷ) 'four or five days', பத்துப் பன்னிரண்டு நிமிஷம் 'ten or twelve minutes'. The same device is heard on the road: நடந்து பத்து நிமிஷம் (naḍandu pattu nimiṣam) already means 'some ten minutes', without any 'about'.
Table
| Phenomenon | Its verb | Example | Translation |
|---|---|---|---|
| மழை rain | பெய்யுது, வருது | மழை பெய்யுது | it is raining |
| இடி thunder | இடிக்குது | இடி இடிக்குது | the thunder is rolling |
| காத்து wind | அடிக்குது | காத்து அடிக்குது | the wind is blowing |
| வெயில் heat | அடிக்குது | வெயில் அடிக்குது | the sun is baking |
| a state | -ஆ + இருக்கு | புழுக்கமா இருக்கு | it is stuffy |
| approximately | சுமார், ஏறக்குறைய | சுமார் முப்பது பாகை | about thirty degrees |
By example
- காலையில மூடுபனி இருந்தது, இப்ப வெயிலா இருக்குkālaiyila mūḍupaṉi irundadu, ippa veyilā irukkuIn the morning there was fog, now it is sunny
- இடி இடிச்சுது, இப்ப பெருமழை வரும்iḍi iḍiccudu, ippa perumaḻai varumThe thunder rolled — now a downpour will come
- வானிலை அறிக்கையில சுமார் நாலு நாள் மழை எண்டு சொல்லுதுvāṉilai aṟikkaiyila sumār nālu nāḷ maḻai eṇḍu solluduThe forecast speaks of rain for some four or five days
How the rule settles in your head
A rule is not memorized from an explanation. It is memorized from an attempt to use it and a mistake — that is why the app delivers it mixed in with words, not as a separate lesson: it resurfaces exactly where you forgot it.
Frequently asked
The rain pours, the thunder rolls: how does it work in Tamil?
English speaks of 'it' raining; Tamil almost always names the one who acts, and that actor turns out to be the phenomenon itself: மழை பெய்யுது 'the rain pours', இடி இடிக்குது 'the thunder rolls', காத்து அடிக்குது 'the wind strikes', வெயில் அடிக்குது 'the sun bakes'. Notice the pairs of one root…
What does it look like in an example sentence Tamil?
“காலையில மூடுபனி இருந்தது, இப்ப வெயிலா இருக்கு” (kālaiyila mūḍupaṉi irundadu, ippa veyilā irukku) — In the morning there was fog, now it is sunny. A rule is easier to test on sentences like this than to memorize as a wording: what surfaces in conversation is the sentence.